E AGORA?

Vivi um 2003 complexo, rendilhado - aqui e ali penoso; aqui e ali insuportável; aqui e ali luminoso. Em Setembro, fui resgatado ao lodo por uma alma generosa; no decurso da operação de salvamento, outras almas se lhe juntaram.

Em Setembro, no Médio Oriente, percebi que a vida não o é se não for vivida. Em pleno. É porventura bacoca, esta estética do lugar-comum. Mas não quero saber. Porque, a espaços, percebo o âmago da imagem que o espelho devolve em lugares que são comuns; e se assim é, opto por preterir os lugares que não o são - comuns. Basta!...

Ouso repetir que, ao longo da existência, somos acondicionados em estantes poeirentas, como livros lidos de uma forma apressada e desatenta. Porém, sei, em definitivo, que estou a ser lido todos os dias. Isso é mais importante do que a preocupação de trespassar a espuma e abrir caminho rumo ao magma.

Amanhã, O Sedentário voga à deriva. Por um dia, abandono o leme.

À margem: Descobri, a meio de uma navegação caótica, que estou em apreciação. Não sei se isso é positivo. Não sei se isso é negativo. Não sei se quero fazer parte de uma Alta Sociedade. Mas aprecio a sobriedade deste espaço.

SÃO JULIÃO, 11h00

É difícil vir aqui. O vento cobre de sal os meus lábios. Duas silhuetas difusas a percorrer o areal, expostas ao ar pesado que vergasta a escarpa desequilibrada. O verde rasgado em trilhos de terra barrenta e ensopada.

Vejo a água que se agiganta sobre a areia em beijos de espuma branca. Lá em baixo, abraço-te e percorro os teus lábios de alabastro fino e quente. Nesse dia regado a sol invernal, li paixão nos teus olhos de luz. Não voltei a vê-la.

Ainda sinto na ponta dos dedos cada contorno do teu rosto macio. O movimento matreiro da tua boca quando sorrias. Ainda sorris?

No fundo, vim aqui para chorar. Quero enterrar a nossa história, mas a cerimónia perdura para lá do lastro dos meus olhos. E já não choro por fora. Agora, quando aqui chego, sinto a lâmina a abrir caminho cá dentro. Sem poder chorar.

Sei, ao correr da tinta azul, que não é hoje que lograrei depositar o teu olhar apaixonado sob a areia. A areia que o mar domou num tapete sem mácula. Olho lá para baixo e vejo-me domado pelo mar espumoso dos teus olhos. É possível que seja impossível seguir em frente. É possível que nunca tenha retirado os pés da areia fina, eternamente vergastado pelo ar que pesa. Desequilibro-me como a escarpa esventrada.

Lembro-me de te ouvir dizer o que jamais ouvira; lembro-me de acreditar no verbo que pintava o céu de carmesim.

A casa amarela para lá da ribeira magra. O matrimónio dos juncos ao longo das margens arenosas. Aquele fio de água que busca o mar crispado, assim como eu busco o homem inteiro que fui sobre a areia.

A onda mais alta furta-me, por fim, uma lágrima salgada. Lá no alto, o sol rompe por entre a coberta cinzenta. Eu, sozinho, fecho-me num relicário e repito cá dentro, uma e outra vez, que depois de ti não quero ninguém. Depois? Depois finjo que não é esta a verdade.

COGITAÇÃO SÚBITA E AVULSA

Ao longo da existência, somos periodicamente acondicionados em estantes poeirentas, como livros lidos de uma forma apressada e desatenta. Por vezes, quando a ocasião o dita, somos subtraídos ao móvel para que nos leiam uma ou outra página. E é tudo.

O problema é que não consigo perceber se, por ora, estou a ser lido ou arrumado entre uma enciclopédia e um dicionário.

Quando perdeste o sonho e a certeza tornaste-te desordem e fizeste-te nuvem.
Simónides de Kéos, Epitáfio nas Termópilas - epígrafe de De Profundis, Valsa Lenta, de José Cardoso Pires

RETROCESSOS DA CIVILIZAÇÃO

Para quem ainda duvidava da ferocidade do assalto ideológico que a direita fascistóide do Caldas quer mover à Lei Fundamental, as declarações guerreiras de Telmo Correia ao Público deverão ser esclarecedoras.

"Se um estrangeiro ler o preâmbulo da Constituição ficará convencido que está em Cuba, pois ele faz o enquadramento de um paí­s a caminho do socialismo", vocifera o líder parlamentar democrata-cristão. Atente-se bem nesta classificação: "democrata-cristão"...

A ideia de que possa haver uma Constituição purgada de ideologias é imbecil e - aqui utilizo uma expressão de um amigo que li em tempos - "intelectualmente desonesta". Olhando para este desígnio do CDS-PP de uma forma desapaixonada, percebe-se a vontade de abarbatar aquilo que as "maiorias silenciosas" nunca conseguiram; é próprio do ideário reaccionário. O que não se percebe assim tão bem é que o partido que lidera o Governo ande, nestas matérias, a reboque de um grupúsculo saudosista e manifestamente avesso a essa coisa incomodativa da igualdade para todos.

Pretendem as forças timoneiras que à Constituição seja subtraído o princí­pio da igualdade de todos os cidadãos - designadamente no acesso aos cuidados de saúde e à educação -, substituindo-o pela prosaica "equidade". Viva o populismo! Abaixo "uma certa esquerda"!

No fundo, é preciso acelerar as exéquias das conquistas de Abril; não tarda nada, estão aí­ as Legislativas e nunca se sabe quando o eleitorado se farta de rigores orçamentais, submarinos e afins.

"O que temos visto é que estando a Constituição marcada pelo perí­odo histórico e com esta lista de direitos absolutos, as reformas têm sido vistas como inconstitucionais", aclara Telmo Correia.

Durão Barroso já havia dito que não se revê na Constituição da República Portuguesa, cuspindo, quiçá fruto dos efeitos secundários dos antigripais, que o texto "não surgiu democraticamente". Espantoso, verdadeiramente espantoso! Mas então a Assembleia Constituinte não foi eleita em sufrágio universal e livre? E o PPD não votou favoravelmente?

Também no Público, Manuel Alegre lança alguma luz sobre o historial da direita que, a bem das aparências e das conveniências conjunturais, se diz democrática: em 1976, "o CDS votou contra o preâmbulo porque queria que, em vez de socialismo, este falasse de sociedade sem classes (!)". É bonito.

O preâmbulo dito cubano

A 25 de Abril de 1974, o Movimento das Forças Armadas, coroando a longa resistência do povo português e interpretando o seus sentimentos profundos, derrubou o regime fascista.

Libertar Portugal da ditadura, da opressão e do colonialismo representou uma transformação revolucionária e o iní­cio de uma viragem histórica da sociedade portuguesa.

A Revolução restituiu aos Portugueses os direitos e liberdades fundamentais. No exercício destes direitos e liberdades, os legí­timos representantes do povo reúnem-se para elaborar uma Constituição que corresponde às aspirações do Paí­s.

A Assembleia Constituinte afirma a decisão do povo português de defender a independência nacional, de garantir os direitos fundamentais dos cidadãos, de estabelecer os princí­pios basilares da democracia, de assegurar o primado do Estado de Direito democrático e de abrir caminho a uma sociedade socialista, no respeito da vontade do povo português, tendo em vista a construção de um paí­s mais livre, mais justo e mais fraterno.

A Assembleia Constituinte, reunida em sessão plenária de 2 de Abril de 1976, aprova e decreta a seguinte Constituição da República Portuguesa.

Não sou eu que o digo, é Mota Amaral, que também foi deputado à Assembleia Constituinte: "É a Constituição de Abril que recolhe o legado da liberdade e não pode ser cortado o seu código genético; há coisas a afinar. A Constituição tem servido para que Portugal viva em democracia e nunca impediu Portugal de se desenvolver".

Para arrumar de vez esta questão - porque o paí­s enfrenta problemas verdadeiramente graves -, digo que me conforta saber que a aprovação de alterações à Constituição requer uma maioria qualificada de dois terços dos deputados.

ALERTA MAIS OU MENOS LARANJA

Marco Vignudelli, porta-voz de Romano Prodi, explicou as circunstâncias em que o skipper da Comissão Europeia quase chamuscou as lentes, ontem, com uma oferenda armadilhada.

"Romano Prodi recebeu um pequeno embrulho, sem saber que estava armadilhado, entre as 18 e as 18h15 locais. Ao abri-lo, verificou-se uma fraca explosão, que não causou ví­timas nem estragos". Grazie a Dio, terá dito o visado...

Explica-me o Diário de Notí­cias que as primeiras investigações apontam para o emprego de um pó inflamável, à guisa das melhores sequelas do menos secreto dos agentes de Her Majesty's Secret Service. Requintada ironia: o pacote armadilhado comportava um livro, Il Piacere, de Gabriele D'Annunzio.

Prodi não é "D. Musharraf I do Paquistão", mas anda acossado. Há uma semana, à porta de casa, sentiu o ribombar de dois caixotes do lixo (!) armadilhados com bilhas de gás (!) e panelas de pressão (!). O feroz atentado foi reivindicado, ilumina ainda o Diário de Notícias, pela Federação Anarquista Informal (?!).

Para mim, que nunca fui a Roma ver Sua Santidade, a massa encefálica por detrás destas explosões de fraco pavio é uma e apenas uma. Dou duas pistas: o seu apelido começa com um b e termina com um i; nas horas vagas, é primeiro-ministro de Itália - esse mesmo que, numa espécie de entrevista a Renato Farina, do Libero, confessou ter passado uma consoada terrí­vel, preocupadíssimo com a possível abertura de um Ground Zero na Praça de São Pedro.

Assim vai o mundo.

SUMÁRIO

Entre garfadas de porco adocicado e galinha frita albardada em amêndoas, percebi isto: estou à beira de cumprir trinta anos de trajecto. Neste estádio da minha sucessão limitada de movimentos do diafragma, deveria ter logrado obter algo de palpável. Não tenho nada, somente a consciência da nulidade experimentada pelo Mr. Shmidt de Jack Nicholson.

Isto não pode ser bom para a saúde...

UM PÓLO, DOIS PÓLOS...

A leve neblina das primeiras horas da manhã dissipou-se e, à luz fria e lí­mpida do dia, olhei em torno para observar o local que me fora designado para passar vinte e cinco anos da minha existência. O Campo 303, situado entre 300 e 400 milhas ao sul do Cí­rculo Polar Ártico, era um cercado rectangular com cerca de novecentos metros de comprimento por quatrocentos de largura. Em cada um dos seus ângulos, erguia-se uma torre de vigia, postada a grande altura, sobre fortes estacas de madeira e armada de várias metralhadoras. O portão à volta do qual se dispunham as instalações dos soldados, as cozinhas, os armazéns e dependências administrativas, estava virado para oeste num dos lados mais curtos do rectângulo. Pouco mais ou menos a meio do cercado, havia uma faixa de terreno desimpedido que servia como terra-de-ninguém entre os soldados e os prisioneiros.

É desta forma que Slavomir Rawicz descreve o primeiro vislumbre do gulag. Depois de ter visionado K-19: the widowmaker, de Kathryn Bigalow, não pude deixar de recordar a sede com que os meus olhos percorreram, há largos anos, as páginas de uma edição mofosa de Fugi da Sibéria. Isto acontece-me sempre que alguém evoca a CCCP. É fatal e desconfortável, porém necessário, a bem da saúde do intelecto.

O filme fica muito aquém de um portento; dificilmente traduz para a tela o drama vivido pela tripulação do submarino nuclear soviético; o sotaque supostamente eslavo de um Harrison Ford inexpressivo também não ajuda. Mas percebe-se, a espaços, o esforço de equilíbrio de quem cozinhou a pelí­cula.

Em 1961, a União Soviética respondeu à ameaça das navegações "costeiras" do submarino nuclear USS George Washington - que guardava nas entranhas o mí­ssil Polaris - com o baptismo precipitado do K-19, um monstro a rondar as quatro mil toneladas de peso. A quatro de Julho, quando navegava perto de uma base da NATO, o K-19 sofreu uma avaria grave no sistema de refrigeração do reactor.

Nessa data, o potencial de caos ascendeu, como em tantos episódios mais ou menos públicos da Guerra Fria, a ní­veis febris.

A meio do filme, lembrei-me, ainda, das largas dezenas de militantes comunistas que, a 25 de Novembro, ocuparam as cadeiras da Casa do Alentejo, em Lisboa, para verem Pezarat Correia arrebatar um debate subordinado ao tema A(s) guerra(s) no Século XXI e como a(s) prevenir.

Nessa noite, a questão do general foi lançada para cima da mesa como uma provocação carregada de diplomacia; no fundo, como uma tentativa simpática - e excessivamente optimista - de acicatar a audiência obediente, de impor a reflexão.

Até que ponto é que a globalização pode ser encarada como o estádio final do imperialismo dos Estados Unidos?

Depois veio Silas Cerqueira e com ele um exercício de lógica que a imprensa "de referência" gosta de arrumar, para conforto do espírito medíocre, na gaveta da "ortodoxia".

Derrubado o muro, restou um mundo "monopolar", disse. Corroboro. O mundo monopolar como hoje se apresenta, continuou o camarada Cerqueira, é "a guerra", que está na "natureza ideológica" do Capitalismo. Corroboro outra vez. Se temos um pólo dominante, este último vai recorrer à guerra para salvaguardar a sua posição hegemónica, defendeu. Volto a corroborar.

E prosseguiu: "quando havia outro pólo - com todas as falhas e os erros -, o facto é que as economias socialistas não podiam viver com a guerra".

Não corroboro.

A ideia de que o sistema bipolar não foi propiciador de conflagrações é - para não dizer mais - errada. E que outra coisa fizeram, em quintais alheios, as duas superpotências?

Depois do frio, o quente. E depois do quente? Para reflectir...

ATÉ QUE A MORTE VOS SEPARE

Reposteiros, cómodas e cortinados amarelados de tabaco francófono, Gitanes; a silhueta escura da cigana a deixar-te grogue com o Lago dos Cisnes que a saia descreve. O que se esconde ali? Pernas acetinadas ou troncos de sequóia cobertos por tapete farto e negro? Alguma vez soubeste? Apresentas-me uma amiga, pequeníssima, cheia de uma falsa inocência de beata que humedece as rendas mais íntimas com a visão do padre a erguer o cálice, os braços másculos a exibir as axilas ao rebanho compenetrado.

A tua amiga escova os cabelos antes de recolher ao leito; o primeiro? Foi o banco traseiro de uma Ford Transit com cheiro a horta e a pintos, o tio Joaquim a dar corda à bacia como se o mundo fosse esfumar-se entre um nabo e um ovo. A tua amiga não chorou. Ficou para ali abandonada às gotas de suor que caíam da testa do machambeiro sobre os seios pequenos mas nobres. Cinquenta vezes da nuca à testa, cinquenta vezes da testa à nuca. A tua amiga escova os cabelos antes de recolher ao leito para sonhar com as ancas do padre entre as coxas quentes.

Sofás de pele coçada por dedos nervosos entre um apito de árbitro e o tabefe no rosto de quem saiu à rua para te trazer o tabaco. A toalha de renda sobre a mesa e as revistas alinhadas na vertical ao lado do cesto do tricô. Uma camisola de lã sem gola e sem mangas, cornucópias sobre o peito como uma cicatriz de cirurgia. O que se esconde ali? Amor dedicado ou raiva de fígado canalizada para um par de agulhas frementes?

A janela não mostra muito. "Quem dá o que tem a mais não é obrigado", repete a mulher perdida num turbilhão de folhos acetinados e borbotos no robe castanho, como que a adivinhar o dia que já não tem o que adivinhar. O gato no parapeito de pêlo ao vento frio de uma manhã como as outras. E depois? Nada.

Carpetes com nódoas de vinho, uma escumadeira a jazer no lava-loiça e um dedo lânguido no frasco de doce de abóbora. Lá dentro, para lá da cortina diáfana de fitas de plástico, fazes desaparecer o cigarro como se o mundo fosse esfumar-se entre um trago de cerveja preta e uma mão gulosa no rabo firme da tua amiga.

Lambido o dedo luzidio, regressa ao sofá descarnado e tece o resto da camisola. De quando em vez, olha-te com nojo. Tu, entregue aos teus anseios, continuas a amarelar os cortinados e a matutar nos tornozelos da cigana.

FOTOGRAFIA

Já de tanto sentir a Natureza,
De tanto a amar, com ela me confundo!
E agora, quem sou eu? Nesta incerteza,
Chamo por mim. Quem me responde? O mundo.

Chamo por mim; e a estrela me responde.
Chamo, de novo; e diz o mar: quem chama?
E diz-me a flor: onde é que estás? Aonde?
Vede a sorte terrível de quem ama!

A Sombra do Homem, Teixeira de Pascoaes

Encontrei este fragmento no chão que pisava; transcrevi-o, acariciado por um vento suave e frio, sozinho como eu. Piso agora o verde que atapeta o chão e escuto o fragor da água irreal, domada pela traça curvilínea do criador homem.

Adivinho, por entre os jactos gélidos, o som do teu riso de menina bonita, pura e suave, quente e rodeada de iguais. Também eu chamo por mim, mas não há astro que me abrace com a poeira estelar, tampouco pétala que queira saber dos meus passos silenciosos e discretos, tementes e acabrunhados.

Não experimento o afago da sorte terrível que o trilho me exorta a ver...

Lanço as tropas da razão ao ataque e fico quieto no topo da colina, observando a infantaria a colidir com os anjos puros e suaves, quentes e rodeados de iguais. E então percebo; vejo os soldados esmagados pela luz, gemendo com o frio do derradeiro suspiro, e percebo. Por fim.

Não sou a figura desacompanhada que transcreve a exortação do poeta e pisa o verde que atapeta o chão. É somente um espectro, aquele que caminha sem rumo; um resíduo de homem que chora lágrimas de água irreal e gélida. Eu fiquei cristalizado na alquimia de papel, gravado a cinzel na película escura.

Para sempre, envolvo-te com o braço e protejo a seda do teu ombro - com cuidado, consciente da pétala votada ao meu colo. E agora, é o mar dos teus olhos de cristal que indaga: quem chama?

Vê tu, querido anjo que esmagou a minha infantaria, a sorte terrível de quem hoje caminha sobre o verde. Não mais ousarei sorrir como no dia em que protegi a seda do teu ombro. Prefiro ser o espectro que se confunde com a Natureza. Deixo o outro rendido ao encanto do anjo; para sempre rasgando um sorriso de menino, eternizado no âmbar de um retrato.

Ainda assim, o espectro que escolhi ser pede-me que sopre este agradecimento molhado de lágrimas na tua direcção; porque, para lá do instante cristalizado, respondes-me sempre como a flor quando chamo por mim.

O SEDENTÁRIO INTERROMPE A MARCHA

Percebi, de súbito, que O Sedentário estava a ditar o compasso das minhas jornadas, muito para lá da espuma; demasiado. O Sedentário é apenas um blog. O Sedentário não voltará a ter voz antes do Natal.

CALAR O PRÓPRIO VERBO

A espaços, o fervor ideológico ameaça assenhorear-se da razão. Contra a febre, visito a História e regresso a terra firme.

Ainda que Tyuchev tenha dito que "a Rússia não pode ser compreendida com a mente".

MEMÓRIAS

A jovem de tez clara - com um brinco de pérola e os cabelos domados pelo azul - foi um dos meus primeiros amores; lembro-me de querer ser a própria tela de Vermeer, ou mesmo a tinta que deu luz àquele rosto; lembro-me de lamentar o meu nascimento anacrónico, de bradar pela máquina do tempo que me transportaria ao século XVII. Foi há alguns anos. Revê-la agora por estes lados, coligida por um amigo, acordou-me do torpor emocional, ressuscitando a paixão adolescente.

Noutra tela, a da sétima arte, Colin Firth pinta o Johannes Vermeer do romance de Tracy Chevalier - sob o bailado da batuta de Peter Webber. Estou curioso, admito. Por outro lado, temo que Scarlett Johannson – que não consigo dissociar da pobreza de The Horse Whisperer – arruine a grata memória de uma paixão antiga.

EXISTÊNCIAS II

I

Em Novembro de 1966 - numa manhã de frio agressivo, desses que açoitam os ossos flagelando-os até ao recheio de tutano -, António recebeu na aldeia uma epístola do amigo Jacinto, praticante convicto do êxodo rural que rumara à capital um ano antes, em busca do direito a um par de sapatos novos e pelo menos duas sardinhas no prato. Jacinto pegou desde logo na trolha, distribuindo, com parcimónia, cimento e cal sob a asa da empresa de construção civil de um castelhano obeso rendido aos bordéis de Lisboa e aos encantos do Estado Novo.

Em 1966, Jacinto trabalhava numa obra do Bairro Alto que carecia de um par de braços adicional. Expedito, o serrano sugeriu o pujante António ao patrão castelhano. Foi assim que o homem se viu a bordo da carreira da Rodoviária Nacional, rumo à Lisboa desconhecida, pela primeira vez longe do seu Manuel, a quem confiara as cabras, e de Amélia, a quem confiara as fazendas ao fundo do vale.

Foi numa noite de moelas e copos generosos de tinto que António catrapiscou Josefa, roliça de olhos azuis e peito farto que limpava o balcão da taberna lisboeta. A Josefa tratou logo de o catrafilar, comprimindo-lhe entre as pernas os rins até de madrugada, o pobre António a arfar de tanto vai-vem.

Não mais António deixaria de visitar, duas a três vezes por ano, a Josefa e o puto que daí a meses espreitava choroso e engelhado por entre as pernas da taberneira. Amélia, convicta de que o marido abnegado e afoito viajava até Lisboa duas a três vezes por ano para transpirar nas obras do Jacinto, agradecia ao Senhor, na eucaristia dominical, a graça do seu casamento acertado.

II

O Jaime tinha dezasseis anos quando deixou de estudar. Foi bom aluno. Rapaz sossegado, conquistou invariavelmente a simpatia dos professores que lhe passaram pela vida. Nunca levantou a voz para ninguém. Teve razões para o fazer. Encaixou demasiados murros e bofetadas dos colegas truculentos. Nunca ripostou. Nunca se queixou.

Certo dia, a Josefa, aconselhada por António – o mesmo é dizer comandada pelo marido bígamo -, proferiu o acórdão: "vais trabalhar para as obras com o Jacinto". O Jaime lá foi, contrariado. Acalentava o desejo de prosseguir os estudos, por via de um gosto genuíno pela leitura. Os colegas baptizavam-no de maricas por preferir refugiar-se com o Aquilino e o Torga naquele cantinho atrás de um dos pavilhões, encostado a um plátano, ao invés de ir jogar à bola, trocar pérolas de vernáculo ou amassar as bochechas alheias com os nós dos dedos cerrados. Mas não prosseguiu os estudos.

Em breve, por força das bolhas rebentadas e da carne rubra das mãos exposta ao ar pela aspereza do cimento e pela pouca ergonomia dos baldes, pás e carrinhos de mão, Jaime tornou-se naquilo que sempre abominou. O vocabulário tornou-se ríspido e o recurso à razão da força, em detrimento da força da razão, uma constante.

O Jaime tinha dificuldade em definir o que sentia pelo pai. Não gostava dele, era certo e sabido. Raramente o via, não percebendo muito bem porquê. O pai aparecia-lhe, duas a três vezes por ano, com uma barra de chocolate de leite ou um saco de rebuçados.

À noite, o Jaime esgueirava-se da cama e dirigia-se até à porta do quarto da mãe Josefa e do pai António. Espreitava por uma nesga, quando ela existia, e ficava deslumbrado com o que via. Não o chocava, de modo algum, pois já tinha lido tudo o que havia para ler sobre as práticas sexuais da espécie humana. Ficava deslumbrado por poder atestar da veracidade do conteúdo dos tomos. E tudo aquilo era muito rápido, o pai António a despachar-se e a deixar-se tombar para o seu flanco da cama, exausto, de boca aberta e adormecendo no espaço de segundos.

O Jaime regressava ao quarto, confuso. Tudo o que sabia acerca do pai era manifestamente escasso. Raramente lhe falava, dava-lhe rebuçados e punha-se em cima da mãe, amassando-a umas poucas vezes por ano. Como tal, reunida a escassa informação, não podia definir os seus sentimentos em relação ao pai. O que sabia não era suficente para gostar dele, mas as ideias negativas que mantinha não eram razão para nutrir um ódio intestinal.

No primeiro dia de trabalho, o Jaime apresentou-se de camisa engomada, penteado e com cheiro de talco. A chacota foi lesta: "Ó Jacinto, pá, andas a contratar putos do coro, é?". O Jacinto coçava a região do encéfalo, meio envergonhado, apesar de ser o patrão, desculpando-se como podia: "Pá, o puto é filho do António e da Josefa, tem este ar de lorpa, o que é que vocês querem que eu faça?".

Após um número satisfatório de lambadas na região anterior do pescoço, uma colecção de impropérios berrados bem perto dos pavilhões auriculares e muitos tijolos acarretados, o Jaime limitou os seus hábitos de leitura a um jornal desportivo por semana.

À margem: é irresistível. Sobretudo, é imperdoável que não se acompanhe isto. Isto, datado de 18 do 12, é igualmente saboroso. Este sabe das coisas que dão sentido às coisas.

NOITE QUE SE FEZ DIA... POR ORA

Não estou bem. O peso habitualmente irresistível da sonolência não se faz sentir nas pálpebras. O corpo ensaia posições diversas por entre os lençóis brancos e os grossos cobertores constritivos, sem o efeito desejado. Não estou bem. Experimenta uma confusão de emoções e produz ideias impertinentes a que não consegue obstar. O crivo da razão manifesta-se de modo ténue, incapaz de o assistir no meio do turbilhão emocional. Procura pelejar contra essa horda de pensamentos invasores, essa torrente de ideias avulsas cuja imbecilidade reconhece, mas às quais não pode resistir. Começa a questionar-se quanto à mais que fatal degradação da sua saúde, do corpo ou do espírito, ou ainda de ambos em concomitância, tanto faz. Aquela confusão emocional só pode significar algo de profundamente grave, só pode ser isso. Crê que vai morrer, doente, sofrendo com dores indescritíveis. Não quero morrer. A cabeça, que lhe parece vazia, produz uma dor contínua. Levanta-se tomado pelo pânico e começa a soluçar, cirandando sem objectivo pelo espaço exíguo, prevendo um qualquer ataque que o fulminará ali mesmo. Procura, com escassos resultados, sufocar o ruído do pranto que o acomete, para não interromper o sono profundo dos outros. Não quero morrer. Algo não está bem, não sabe se no corpo, se no espírito, ou ainda de ambos em concomitância, tanto faz. Não estou nada bem. Vertigens. A cabeça assente num torno de marceneiro, cada vez mais apertado. Corre para a casa-de-banho. A náusea é irresistível. Vomita. Regressa ao quarto, cambaleando e sempre a chorar. Parece-lhe que a razão se dilui fatalmente. Não estou nada bem. Estou a enlouquecer, é isso. É assim que começa?

JORNALISMO DA PÁTRIA

Evan Thomas e Rod Nordland assinam, na próxima edição da Newsweek, uma ode à metodologia libertadora da pandilha de Bush. E fazem-no, à boa maneira da escola da Fox e demais periodistas de el Presidente, na primeira pessoa do plural.

Citemos, então, l'article - "Como apanhámos Saddam".

O superlead

"Não disparem, disse o homem submisso e barbudo aos soldados. Era Saddam Hussein, escondido num buraco, o homem a quem o Pentágono chamava de 'Alvo de Alto Valor Número Um'".

O corpo (fatias dispersas)

"O comandante das forças dos Estados Unidos no Iraque, general Ricardo Sanchez, contou aos repórteres que Saddam havia sido encontrado escondido num buraco de lama. Haviam desaparecido as frotas de Mercedes, os batalhões da polí­cia secreta, os palácios incrustados a ouro. Saddam não deu luta; não tentou suicidar-se (ainda que tivesse uma pistola). Ele estava "falador" e "cooperante", resignado, encolhido, humilde e fraco. O Líder Glorioso, Descendente Directo do Profeta, Leão da Babilónia, Pai das Duas Crias do Leão, O Ungido, o Sucessor de Nabucodonossor, o Saladino Moderno do Islão fora deitado por terra, forçado a vergar-se, levado para um local secreto para contemplar o seu destino, enquanto aguarda o julgamento pelos seus vastos crimes contra a humanidade".

"A insurreição vai continuar e vão morrer mais soldados americanos e iraquianos. Mas a captura de Saddam foi indubitavelmente um enorme avanço na libertação do Iraque".

"Ao mostrar as imagens de Saddam em cativeiro (...) os americanos enviaram uma mensagem clara aos iraquianos de que o seu atormentador de décadas desaparecera para sempre".

Uma pergunta: artigos por encomenda?

Conta-nos a Newsweek que, em Bagdade, Saddam foi exibido a membros da fantochada governativa iraquiana, que puderam questionar o carniceiro. "Quando um dos membros do Conselho Governativo exigiu saber porque é que ele matara tanta gente, Saddam cuspiu que as suas ví­timas eram todas ladrões e espiões iranianos", ilumina a revista norte-americana. O tirano mantém intacta a ironia, pelo que se adivinha um processo ainda mais colorido que o de Milosevic.

É apaziguador saber que Saddam vai ser julgado no Iraque, assim como é apaziguador ver os lí­deres xiitas e restantes "democratas de sempre" a perfilarem-se nos púlpitos mediáticos do CentCom, preparados para garantir um futuro plural...

CONSTATAÇÃO

Queria chegar a casa e encontrar-te, aninhada com o gato sob um cobertor atacado pelo borboto ou a dar de comer ao puto. Gostaria, sinceramente, de pousar a mala e ouvir a tua voz, todos os dias. Desejaria que, todos os dias, me olhasses com o primeiro olhar.

Sucede que chego a casa e não estás cá. E se não estás, não quero ficar.

DEDICATÓRIAS

Há seis meses - ou anos, por vezes não logro decompor os elementos... -, um templo de areia fina esboroava-se à minha volta. Impotente para deter o desmoronamento, fui amparado por um amigo verdadeiro, que me ofereceu um livro - O Aquipélago de Gulag, de Solzhenitzyn.

Folheei o livro. Já o havia lido. Mas não era isso que importava. Era o gesto. O gesto que me desarmava, derrubando as muralhas que me mantinham bípede, ainda que exangue.

Lá dentro, na terceira página, o meu amigo escrevera o seguinte: "tivesse eu envergadura para abraçar a tua grandeza". Para além de ter subtraído um volume precioso à sua biblioteca, o meu amigo homenageava alguém que não eu; alguém que não a silhueta abatida que o espelho devolvia. Que o espelho devolve, insistente.

Eis o diagnóstico. Como acreditar no verbo alheio, se, cá dentro, trago refugiado um animal pequeno e assustado, com medo de respirar?

Tivesse eu envergadura para viver.

HOMILIA

Absorvido pela voragem mediática da captura do carniceiro iraquiano, esqueci-me de trazer para O Sedentário a entrevista ao "Expresso" de D. Armindo Lopes Coelho, bispo do Porto. Sumarenta. Muito sumarenta...

Desde logo ficamos a saber que "Cavaco é o homem da sabedoria". Porém, essa constatação - que todos os sebastianistas já haviam constatado - não é suficiente para arrebatar as Presidenciais. Propugna o senhor bispo que há que contar com Guterres, o homem mais à direita em toda a esquerda - a par, talvez, de Jaime Gama e de Almeida Santos, reconheça-se.

"Considero, e de facto já o disse, que Cavaco Silva é o homem da sabedoria. Percebo bem os apelos à sua recandidatura, mas acredito que os portugueses mantêm a tendência para um Presidente e uma maioria de governo de partidos diferentes. Por isso, num cenário eleitoral com um dos possí­veis candidatos do PSD, Cavaco Silva [Hossana nas alturas] ou Santana Lopes [Senhor, tende piedade de nós], será o socialista António Guterres a ganhar, mesmo com o PS a atravessar uma grave crise polí­tica. Qualquer um dos três daria um bom Presidente da República. Para os portugueses, é que será uma escolha muito difí­cil".

Percebo D. Armindo. Como é que se escolhe o menor dos males?

Aborto

Instado a pronunciar-se sobre a interrupção voluntária da gravidez, o bispo não se faz rogado: "Eu sou contra a penalização, mas defendo como solução única a criação de condições sociais para que as famí­lias possam criar os seus filhos, porque nenhuma mulher gosta de os renegar (...) Todavia, enquanto existirem grupos organizados contra e a favor da despenalização do aborto, haverá sempre tensão e guerra no ar".

Pois. A criação de "condições sociais" aí­ está, bem arrumadinha no Código do Trabalho e na polí­tica orçamental do Governo laranja-azul-amarelo.

Iraque

Quanto ao Iraque, a coisa complica-se. Aqui, o bispo não diz que sim. Mas também não diz que não.

"Claro que sou contra a guerra no Iraque, mas compreendo as razões dos Estados Unidos. O terrorismo explodiu de forma extraordinária nos atentados de 11 de Setembro [essa vaca sagrada], o que fez com que os EUA lançassem uma campanha intensa de luta contra ele. Deviam esperar pelo aval das Nações Unidas? E eu pergunto se esse aval viria. Isto porque a ONU habituou-nos mais a intervir para cessar as guerras do que para as prevenir. Fala-se que as armas de destruição em massa ainda estão no Iraque e também ainda não há provas de que lá não estejam. As pessoas vivem aterrorizadas com isso".

Assim fico confuso.

Heróis do mar, nobre povo, etc., etc.

É aqui que se concentra o suminho: "Portugal precisa dos EUA e sempre esteve refém, desde o antigo regime até agora. Dou alguns exemplos históricos. Quando Henrique Galvão se apoderou do Santa Maria, Portugal pediu apoio aos EUA. Até na Revolução do 25 de Abril, pediu aos navios dos EUA para passearem no Tejo (...) É claro que Portugal tem sempre para oferecer aos EUA a base aérea dos Açores. Mas, quanto à GNR, a história repete-se: a GNR, a PSP ou as tropas cumprem missões de risco pelas compensações financeiras".

À margem: divirto-me com a direita a afadigar-se para dar à ocupação do Iraque o móbil libertador e humanitário que nunca teve, apesar dos exercícios de retórica dos escribas da Casa Branca. Ontem, na RTP, Pires de Lima esgrimiu argumentos com Fernando Rosas. Comprova-se, mais uma vez, que o problema da direita é não saber tirar a gravata ao domingo.

HISTÓRIA

O cavalheiro situado à esquerda regozija-se, este domingo, com a captura do cavalheiro situado à direita. O primeiro é dono do Pentágono e da cabeça de George W. Bush, o segundo é um tirano sanguinário, hoje reduzido a uma ruína humana.

A imagem tem vinte anos. O cavalheiro situado à esquerda era, então, o enviado especial da Administração Reagan ao Iraque. O cavalheiro situado à direita era, então, a amante árabe de Washington.

Adenda: bem sei que não era suposto regressar hoje a O Sedentário...

CAUTELA, CAUTELA...

Sou acordado a meio da manhã por um pivot da CNN. Que proclama, contente, a possível detenção de Saddam (!) algures em Tikrit, esse feudo dos Hussein. Na Net, a Associated Press cita Dara Noor al-Din, membro do Executivo de fantochada do Iraque: "Bremer [Afonso de Albuquerque norte-americano] confirmou (...) que Saddam foi capturado em Tikrit". Na Sky News - e que se lixe o facto de não haver confirmação do Departamento de Estado... - consultam-se especialistas sobre o efeito que o aprisionamento do bigode mais famoso da Mesopotâmia poderá produzir em terras do tio Sam; se bem que Ahmad Chalabi, o impoluto (!) candidato a qualquer coisa de jeito no Iraque pós-guerra, diga que Saddam envergava uma barba postiça quando foi detido...

Entretanto, parece que o próprio Blair confirma a detenção.

Vou esperar. Borrifo-me na catadupa informativa - e, bem entendido, na rápida degradação deste post que se adivinha - e vou tomar um café. Volto amanhã. É domingo, caramba! Chatos...

EXISTÊNCIAS

I

António saiu cedo de casa. Vestiu-se vagarosamente, poupando as mãos deformadas pela idade e pelo trabalho. Dispôs o casaco pelos ombros e colocou a bóina, cobrindo a calva. Com a mão direita agarrou o caule desbastado de mimosa que lhe servia de bengala e abriu a porta de casa, inspirando a primeira lufada de ar frio de uma manhã de Inverno.

Começou então a sua caminhada indolente, repetitiva. Atravessou a aldeia, arrastando os pés cada vez mais pesados, distribuindo os "bons dias" a quem lhe aparecia por entre o casario.

Ao subir a estrada que conduz ao alto da Serra, avistou um açor que patrulhava os céus, planando ao sabor das correntes. Lembrou-se do filho e dos netos que aí vinham. Sorriu. Chegado ao topo, observou a aldeia. Cogitou, estranhando o seu próprio pensar, que talvez fosse a última vez que observava a sua aldeia de sempre a partir daquele ponto da estrada. Sentiu uma vertigem irresistível e o suor inundou-lhe a testa rugosa, que rapidamente limpou com as costas da mão trémula. A dor trespassou-lhe o peito e o braço esquerdo. Arquejante, tentou apoiar-se na placa que apontava a direcção para a aldeia. Tombou na berma da estrada. Viu o açor descrever mais um círculo no céu e morreu ali mesmo, sozinho.

II

Manuel chegou a Paris em 1973, cansado dos pés descalços palmilhando piso áspero, da escassez de alimento, da miragem de uma vida farta em solo pátrio; sobretudo, cansado do bolor. Manuel chegou a Paris em 1973 e viu a Torre Eiffel. Manuel chegou a Paris em 1973, viu a Basílica do Sacré Coeur e não pôde conter o desenho da cruz sobre o peito. Manuel chegou a Paris em 1973 e acreditou na prosperidade e na égalité. Manuel chegou a Paris em 1973, pegou num balde de cimento, sufocou com saudade nos primeiros meses e transpirou durante vinte e cinco anos para poder conduzir um automóvel vistoso Serra acima.

III

Em Lisboa, subimos e descemos. Roçamos as paredes dos edifícios de uma rua estreita para dar passagem e, ao virar de uma esquina esconsa, trepamos a frondosa avenida. Lá ao fundo, gira o carrocel interminável de automóveis no círculo imenso, onde emerge, erecta, a estátua lisonjeira do marquês fraca figura e irascível, acompanhado do desproporcionado felino.

Em Lisboa, homens que nunca o quiseram ser meneiam as ancas e os seios plastificados noite dentro com a boca avermelhada, lantejoulas, tecidos elásticos e meias pretas, satisfazendo a volúpia de respeitáveis empresários sem mácula, que se persignam aos domingos na companhia das esposas e dos filhos.

Em Lisboa, o ministro passa de carro pelo homem sujo que persegue a seringa em segunda mão, enquanto a prostituta flácida compõe a saia numa rua paralela à avenida do culto brasileiro.

Em Lisboa, ninguém se conhece. Não há cumprimentos ou conversa sem desconfiança. Há um olhar de soslaio em busca da ladroeira.

António deslocava-se a Lisboa duas a três vezes por ano para visitar a sua segunda família, semeada numa semana de Novembro de 1966 em que, numa obra domiciliária, ajudou a troco de uns cobres um amigo conterrâneo rendido à luz do Tejo.

IV

Jacinto rebola, de pálpebras a tremelicar, para o lado esquerdo do lençol amarelado, moldado em forma de carril pela fricção epidérmica. Jacinto descreve o movimento rotativo na horizontal, sem soerguer o corpo. Calca a jovem adolescente de fracas carnes e abundante ossada, que de imediato protesta, ante a massa adiposa de pregas.

A tapeçaria que lhe envolve o tórax, outrora negra, abandona, pegajosa de secreção sudorípara, os seios pobres da jovem prostituta seleccionada em Monsanto. Nem uma gota aspergida. Nada! Jacinto esgotou a unidade de produção, incapaz, aspermo.

O velho, estendido como assomou ao mundo no colchão polvilhado de percevejos, auxilia o encerramento das pálpebras com os dedos polegar e indicador da mão direita, que ainda exalam o perfume insalubre dos relicários da profissional. Recorda a época áurea do fígado ensopado em tintos e preparados transparentes, balançando ao tom dos movimentos das ancas até o sol romper; ele voraz e em prontidão, elas exaustas pelo desempenho eficiente do macho serrano.

Senta-se. Observa com um sorriso escarninho a imagem do idoso que o espelho do roupeiro lhe oferece. Ergue-se, descalço no chão frio. Encaminha-se em direcção à banheira de paredes escuras, ansioso por extirpar o perfume da luxúria mal conseguida e a gordura da panaceia afrodisíaca, cremosa, que comprou ao mestre africano do ocultismo, barrando-a nas fracções recomendadas antes dos preliminares. Sem êxito...

NECROSE DO TECIDO CARDÍACO

Não há santuários, assim como não há solos sagrados. Os tesouros soçobram, macerados pela bravata nauseosa. E não há vislumbre de magia química que preserve o momento, a assinatura firme de quem amou, gravada na pele fria de quem foi amado. Apostema-se a derradeira fortaleza de uma vida sem o mais ténue sinal de pudor.

Raios partam tudo isto...

Alguém acredita, tomado da fé insinuante, que Maria sopesou melhor as benesses do seu amor por Jordan porque o gringo a baptizou de "coelhinha"?

Não há chão virgem que não seja corrompido, manchado pela lama de bota alheia; da mesma forma que não há alma que se fique por um episódio quixotesco. Mas o pior de tudo isto é mesmo perceber que não valemos o que julgamos valer, que, somado o deve e o haver do nosso desempenho, pouco mais conseguimos que uma menção honrosa no rodapé de uma página perdida.

Não há santuários, assim como não há solos sagrados. Para compor o bouquet, só falta dizerem-me que não há pôr do sol como o de São Julião...

RECORTE ARBITRÁRIO

"Ao chegar aqui não posso reprimir um suspiro. Há dias em que se apodera de mim um sentimento mais negro que a mais negra melancolia - o desprezo pelos homens. - E para não deixar dúvida alguma sobre o que desprezo, direi que é o homem de hoje, de quem por fatalidade sou contemporâneo".

Nietzsche - O ANTICRISTO

AGUARDO

Agora é que vai ser... O meu amigo promete escrever. Porquê a demora? Porquê o silêncio? É a "folha branca", explica-nos. Certo. Não pergunto mais nada.

AMÉRICA LATINA

Urania Cabral, dominicana desflorada na Primavera adolescente pelo ditador incontinente, hospeda-se no nono andar do Hotel Jaragua, em Santo Domingo, antiga Ciudad Trujillo. Vai alinhar, à cabeceira do pai acamado, as colunas dos débitos e dos créditos de um passado feroz. O drama pessoal de Urania, Uranita, é desvendado perto do término, no coração de um tratado sobre os ví­cios de uma ditadura.

Rafael Trujillo pontificou na República Dominicana com mão férrea, rodeado de bajuladores - como o pai de Urania, o senador Agustí­n Cabral. O coronel Johnny Abbes García, director do Serviço de Inteligência, sujava as mãos com a lama ao serviço dos caprichos do ditador, atiçando os caliés (agentes-sicários) aos inimigos da Pátria. "Só os pequenos olhos movediços e cruéis denunciavam a inteligência daquela nulidade fí­sica".

A 30 de Maio de 1961, Trujillo sucumbe às balas, ví­tima do ímpeto revolucionário de Juan Tomás Dí­az, Antonio de la Maza, Estrella Sadhalá, Luis Amiama, Huáscar Tejeda, Pedro Livio Cedeño, Fifí­ Pastoriza, António Imbert "e associados". O regime, dependente de um herdeiro - Ramfis Trujillo - assaltado pelos fantasmas do espí­rito, sucumbe à  suprema inteligência polí­tica do Presidente Balaguer, que, colocado ante o estertor trujillista, desfere a estocada de misericórdia.

"Às dez da manhã, um pontapé abriu a porta do seu gabinete. De metralhadora na mão e com cachos de granadas e revólveres à cinta, irrompeu na sala o general Pétan Trujillo, seguido pelo seu irmão Héctor, também vestido de general, e por vinte e sete homens armados da sua guarda pessoal, cujos rostos lhe pareceram, além de facinorosos, alcoolizados. A repulsa que lhe causou aquela turba de rufias foi mais forte que o medo.
- Não posso dizer-lhes que se sentem, não tenho cadeiras para todos, lamento - desculpou-se o pequeno Presidente, endireitando-se. Parecia tranquilo e a sua pequena cara redonda sorria com urbanidade".

Da janela, mostrou aos hermanos Trujillo os canhões dos navios norte-americanos visando Santo Domingo - o cruzador "Little Rock" e os porta-aviões "Valley Forge" e "Franklin D. Roosevelt"; agitou o perfume dos dólares junto aos narizes dos "facinorosos" e logo ali suprimiu o golpe.

Urania Cabral, Uranita, conta às mulheres da famí­lia as circunstâncias em que foi profanada pelos dedos de Trujillo, privado da virilidade pela próstata enferma. Depois, regressa ao Hotel Jaragua e faz as malas, de âmago ressequido.

Ontem à noite, sôfrego, virei a última página de "A Festa do Chibo", de Mario Vargas Llosa.

QUOTIDIANO ESPUMOSO (OU NÃO)

Certo dia, acordei com a incómoda sensação de que era uma fraude. Íntegro e leal, é certo. Porém, uma incontornável fraude. Ontem, o diagnóstico terá sido consubstanciado e o prurido intelectual agravou-se sobremaneira.

A caminho do Restelo, parei num semáforo solarengo, aprazível. A escassos metros de distância vi agigantar-se uma silhueta oscilante. Apoiado numa muleta, experimentando um frágil equilíbrio, um deficiente motor aproximava-se do meu carro com a mão estendida. Incapaz de reprimir os instintos maquinais do urbano luso, tranquei de imediato as portas e fiz ascender o vidro, receoso do furto dissimulado, do coxear teatral.

Isto aconteceu há mais de 15 horas. Continuo envergonhado...

CRIME, FAUNA E CASTIGO

A norte-americana Newsweek mantém o hábito de seleccionar um punhado de citações mais ou menos relevantes a que dá o nome de "Perspectivas". Na edição de 15 de Dezembro - que cataloga 2003 como "o ano da saúde" -, as "Perspectivas" são inauguradas pelo ministro russo do Interior. Boris Gryzlov promete o Inferno aos responsáveis pelo atentado suicida que apagou 42 almas da existência: "a terra vai arder debaixo dos pés deles".

Mais adiante, um iraquiano - identificado como um antigo operacional do exército convertido à glória rapinante dos mujahidin - mostra-se igualmente irado: "queremos que o mundo saiba que Bush, o maior criminoso de todos, e Blair, o macaco do deserto, não vão ser capazes de controlar os iraquianos".

Por baixo, Chen Shui-bian, presidente de Taiwan, justifica a necessidade do referendo incómodo. "Em 1962, os Estados Unidos enfrentaram os 13 dias alarmantes da crise dos mísseis em Cuba. Com 496 mísseis balísticos apontados [a partir da China] aos 23 milhões de habitantes de Taiwan, todos os dias são, para nós, alarmantes", explica.

Se 2003 foi "o ano da saúde", a partir de Janeiro "perspectiva-se" - é certinho - o ano dos hematozoários.

FINALMENTE, A IMAGEM...

Há muito que o pensador de queixo hirsuto devia figurar n'O Sedentário. Os créditos vão por inteiro para o Paulo Pereira, que fez o favor de elucidar este espírito entorpecido.

O LEGADO DO MESSIAS TEXANO

A página do presidente norte-americano na Internet - exclusivamente devotada à causa republicana da reeleição de Bush-filho - reforça a imagem de uma Administração de pendor messiânico, dedicada a espalhar, à força de bombas de precisão e retórica em proporção, a semente do American Way of Life nos recantos mais hostis e poeirentos do globo. Na sopa de epí­grafes que inunda o monitor, Bush é citado ad nauseam, reproduzindo um punhado de máximas vomitadas a partir das entranhas patrióticas dos monges copistas da Casa Branca: "A nossa grande oportunidade é fazer avançar a causa da justiça, da dignidade humana e da liberdade por todo o mundo". A Ocidente, nada de novo... A meio caminho do Oriente, a história é outra; os laboriosos jargões de Washington colidem com um ninho de ví­boras onde a "dignidade humana" é expressão vã.

Escolho, de olhos fechados, uma qualquer alocução de Bush; recuemos, por exemplo, ao Verão passado. A 26 de Agosto, o "lí­der do mundo livre" deslocou-se a Saint Louis (Missouri) para participar na 85ª Convenção Nacional da Legião Americana; e perante uma audência obediente de veteranos, não se coibiu, pois então, de martelar a tecla do Império libertador dos oprimidos. "No século XX, a bandeira americana e a farda americana defenderam algo único na História. Esta nação conquistou um grande poder e usámos esse poder ao serviço da liberdade humana. Os americanos libertaram continentes e campos de concentração. As Forças Armadas americanas humilharam tiranos e ergueram (...) nações que em tempos lutaram contra nós", proclamou o presidente dos Estados Unidos. Revisionismo? Despudorado!...

Os epitáfios das intervenções da polí­tica externa norte-americana incluem a glória e o pó das estrelas de que nascem os heróis, é justo reconhecê-lo. Sucede, no entanto, que o número de lamaçais cozinhados pela persistente ingerência dos Estados Unidos em teatros mais ou menos próximos ameaça suplantar, lesto, o conjunto das "medalhas" que os adoradores da Star Sprangled Banner - entre os quais aquelas aves de arribação que afirmam ter descoberto a sua vocação conservadora a 11 de Setembro de 2001 - gostam de envergar. Da América Latina ao Iraque de sunitas sanguinários, os tristes exemplos atropelam-se.

A mesma América que reergueu a Europa do pós-Guerra pulverizou, a 6 e 9 de Agosto de 1945, com as bombas atómicas "Little Boy" e "Fat Man", 170 mil civis japoneses em Hiroshima e Nagasáqui. Então como agora, vozes com a do almirante William D. Leahy - "Ao sermos os primeiros a usá-la (a bomba atómica), adoptámos um padrão ético comum aos bárbaros da Idade Média" - foram atapetadas por um discurso messiânico a roçar a demência. "Agradecemos a Deus por termos sido nós a consegui-la (a bomba atómica) e não os nossos inimigos; e rogamos-Lhe que nos guie de modo a usá-la à  Sua maneira e de acordo com os Seus propósitos", pregava o presidente Harry Truman na ressaca da mortandade.

A mesma América que defende, tenaz, os ideias da (sua) democracia e da (sua) liberdade - que nós, ocidentais de barriga plena e equipados de telemóveis, brandimos com o propósito de deixar que o mundo nos passe ao lado - fez, durante décadas, tábua rasa do verbo da sua própria Declaração de Independência nas Honduras do general Alvarez Martinez e na Guatemala de Jacobo Arbenz, na Nicarágua de Somoza Garcia e no Chile de Allende.

A mesma América que alertou o mundo para o holocausto em potência consubstanciado no "eixo do mal" - já antes de Bush-filho, o presidente Ronald Reagan apontava a União Soviética como o "império do mal" - "esqueceu-se" de referir que Iraque, Irão e Coreia do Norte são produtos dos desmandos e da arrogante pretensão de ubiquidade da política externa dos Estados Unidos. Os despojos de uma Coreia que Washington se gaba de ter libertado do jugo japonês, em 1945, viriam a ser repartidos com a União Soviética, dividindo uma nação homogénea entre Norte (de inspiração comunista) e Sul (capitalista). O Iraque do partido Baas que a coligação anglo-americana conseguiu suprimir constituiu, nos anos 80, a "guarda avançada" de Washington na luta contra os xiitas do Irão. Este último foi, na década de 50, uma espécie de "tubo de ensaio" da CIA, que tudo fez para derrubar o Governo democraticamente eleito de Mohammed Mossadegh.

Na década de 80, a mesma América que agora persegue Saddam Hussein e Usama bin Laden apertava, ao primeiro, a mão e fornecia, ao segundo, mí­sseis Stinger para repelir o exército soviético no Afeganistão.

Podem estes argumentos - antigos e recorrentes, reconheço - explicar o holocausto nova-iorquino de 11 de Setembro de 2001, a morte de Sérgio Vieira de Mello em Bagdade ou os atentados perpetrados por fanáticos palestinianos? Não, em circunstância alguma - violência e terror são chagas injustificáveis, quer sejam produzidas por F-16 "libertadores" ou carros armadilhados e aviões comerciais da American Airlines. Mas ilustram - a expensas dos fí­gados dos copinhos de leite da nação, bem sei - a falsidade do discurso que emana de Washington. O mundo não é um Western, em que bem e mal são pintalgados a preto e a branco.

É certo que os Estados Unidos acabarão por conseguir implantar no Iraque - parcial ou integralmente - um sistema que há muito estava gizado. O problema é que o preço é pago todos os dias com sangue. E não há cartilha neoliberal que possa justificar isto.

...E NO ENTANTO O SEDENTÁRIO MOVE-SE

Paulo Pereira, escriba do Blogo Social Português, tropeçou n'O Sedentário e achou por bem propor-me a simbiose. Nada a opor, claro está.

FRIO QUE CASTIGA

Vi o Inverno pela primeira vez. Aqui e ali, travestiu-se de azul. Mas não logrou enganar-me, tal a ira dos elementos. O Inverno - o Inverno verdadeiro - abraçou-me, gelado. No termómetro, o mercúrio ensaiava a greve a partir dos três graus. Foi o Inverno. Pela primeira vez.

Entretanto voltei. Fico é sempre com a sensação de que jamais regressei na íntegra, o que dificulta a readaptação. Deixei mais um pedaço do âmago algures no Açor, entre castanheiros vetustos e o tilintar dos chocalhos das cabras, que tragavam a giesta indiferentes às pingas geladas.

E o vento? Aqui, na cidade que dos frios conhece somente o da alma, não há vento - vento verdadeiro; vento do Inverno. O vento tratou-me das bochechas à moda beirã. De bofetada em bofetada, lá consegui assomar-me à porta de uma casa reconfortante, aquecida à força da torga no braseiro.

Depois veio o porco delicioso, a batata suculenta e o vinho "morangueiro", que sorvemos como se água fosse.

O sábado decorreu assim, embalado pelo silvo do vento agreste e a chuva oblíqua. A minha pequena tia, porém, transportou à cabeça um saco de batatas que me vergaria o lombo daí a pouco. Envergonhado, solicitei a fisioterapia às mãos maternas.

ACTO DE CONTRIÇÃO

Confesso. Tenho andado a semear safras antigas n'O Sedentário. É o caso dos posts SEM BILHETE, INSTRUÇÕES PARA MORRER SÓ e outras pinceladas anacrónicas do mesmo calibre.

Porquê?

É para arrumar as ideias. Há dias em que a massa encefálica parece uma sopa da pedra.

REFERÊNCIAS

Lembro-me de ouvir Baptista Bastos dissertar sobre ele mesmo, de rubro laço ao pescoço e voz pastosa. Foi no Liceu de Queluz. Eu rondaria os meus 17 ou 18 anos, já não consigo precisar, tal a degradação do intelecto. Lembro-me, também, da intervenção tão corajosa quanto imbecil de um dos meus colegas, o Pedro Lomba. Que se atirou ao escritor como se de o próprio Koba se tratasse.

O Pedro Lomba - a quem suprimíamos o nome próprio - era um tipo muito inteligente, ágil na pena, leal e trabalhador admirável. Mas era também um conservador encartado, seguidor confesso do Paulinho director de O Independente e peregrino do "mártir", Sá Carneiro.

O Pedro Lomba, hoje professor universitário e colunista do Diário de Notícias - as suas diatribes monolíticas podem ser sorvidas às terças-feiras na "Geração de 70" -, foi um dos responsáveis pelo meu amor aos livros e à escrita. Inevitavelmente, mantém um blog, que achei por bem colocar aqui ao lado.

Também por causa dele, virei à esquerda, apressado. Endereço-lhe, daqui, um abraço encharcadinho de amizade e admiração.

MUDAR

O Sedentário transfigurou-se. As razões vêm em par: fi-lo porque me apeteceu; fi-lo porque descobri que o "blog" de Pedro Mexia, esse eminente crítico literário da direita trauliteira, se apresentava, também ele, esverdeado. Foi incomportável para este coração cansado...

Os saudosistas da estética da azeitona sempre podem consultar os arquivos.

AMIGOS

Aterrei nos lençóis no apogeu do pontificado da madrugada. E para ali fiquei, sem saber muito bem o que fazer com a congestão emocional que me consumia. Absorvi sem parcimónia. Encharquei o peito de almas que fazem a minha alma, de vinho equilibrado e de pratos desirmanados, de miragens do que eu queria ser e de rostos que sonhei ter.

"Quando for grande, quero ser como tu", tartamudeei, envergonhado, em direcção ao ouvido da minha amiga, essa mesma que é árvore alta, erguendo-se acima do meio que a circunda. A caminho da manhã de Inverno, os lençóis aqueceram e fez-se luz no espírito enfartado: afinal quero ser como todos eles...

- Quero ter o brilho puro dos pais e reconquistar a inocência do pequeno anjo, poder rir e chorar à minha vontade, ditar a alegria dos outros com um esgar irresistível ou um olhar admirado, perscrutador.

- Quero encontrar o amor que me trará de pé, sólido como o carvalho, e levá-lo para todo o lado. Quero ser bonito, gracioso como a flor. Quero amanteigar corações com um sorriso; ou gelá-los com o í­mpeto da minha integridade.

- Quero ter a fé nos outros, no próximo. Quero ser uma eterna Primavera, emoldurada num cabelo de Outono. Brincar sempre, ainda que por dentro se cale a fanfarra. Quero ousar ser assim, puro. Sincero.

- Quero ter a vontade de saber. Saber mais. Sempre. E passar pelas tormentas com lábios sorridentes e bochechas sãs. Quero a cor indefinível nos olhos, entre o verde e o castanho, entre o mar e a escarpa. Quero o cabelo de seda e a porcelana de boneca.

- Quero ser grande e dorsal, inquebrantável e estóico. Pintar o mundo com um olhar. Saber. Poder. Quero o recorte belo e a voz doce, a silhueta que derruba as muralhas mais sólidas. Quero ser maior do que a vida, como o poeta que não morre, como a torre que não vê fronteira no céu.

- Queria ter um irmão. Já tenho. Encontrei-o escondido atrás de um véu de cloreto de sódio, amachucado, porém inteiro. Entre margens vestidas de verde, vigiadas pelas íbis, comunguei da luz que ele teima em transportar, indiferente às frentes frias que o açoitam. Agora, não raras vezes, o meu irmão diz o que eu penso e pensa o que eu digo.

Aterrei nos lençóis no apogeu do pontificado da madrugada. Contente.

Adenda - Justifica-se. Este texto vai ser reproduzido num outro "blog".

SEM BILHETE

O quarto é exí­guo, pleno dos cheiros de medicamentos e desinfectantes. A decoração é sóbria e pobre em bom gosto.

Na verdade, o que é isso de "bom gosto"? A qualidade que determina o consumo, veículo para a criatividade humana em prol do bem-estar? Não creio. Essa história do bom gosto... O veí­culo é o próprio homem, utilizado por outros da sua espécie. Terceiros lucram com a venda do que pretendem formatar como bom gosto. Somos tão felizes com os nossos plásticos coloridos e televisores 16:9...

A cama deixou de ser um ponto de paragem cronometrada, a meta de um dia rotineiro, o palco sobre o qual se desenrolou uma peça enfadonha, uma ou duas vezes por semana, que a disponibilidade para aventuras lúbricas há muito havia desaparecido. A cama é residência permanente, sem divisórias, pisos ou cozinha equipada com as mais premiadas máquinas do lar. Os lençóis, muda-os a senhora altruísta do grupo das beneméritas paroquianas, praticante do verbo de Cristo. Abraça causas alheiras, incapaz de aplacar a ira do companheiro que, alcoólatra profissional, lhe enfeita o corpo de matizes rosáceos. Os lençóis degradam-se com uma rapidez exasperante. É Verão; o calor é insuportável e muito pouco compatível com os únicos conjuntos de roupa que o seu fado em lá menor permite - dois pijamas que se revezam na tarefa de cobrir o corpo inerte, macilento.

O comando da televisão está na mesa-de-cabeceira, aguardando o toque. O recipiente quadrangular que dita as regras da existência - exclusiva companhia da subespécie - aguarda o fatal impulso para disponibilizar a sua versão do mundo a todos os que se perfilam para a absorver. O braço percorre a curta distância. Gesto autómato, repetido diariamente à hora precisa. Vê somente um programa. Depende da futilidade daquele enredo comezinho. Lá, na terra de todas as maravilhas e riquezas, ninguém adoece, todos são esteticamente aprazí­veis e felizes nas paixões. Lá, na terra de todas as maravilhas e riquezas, todas as dificuldades são transpostas com maior ou menor esforço. Lá, na terra de todas as maravilhas e riquezas, ninguém abandona, lesto, a estrada e fica condenado a uma pena vitalícia de reclusão no leito. Precisa de saber que lá, na terra de todas as maravilhas e riquezas, ninguém vive sem viver realmente. Durante aqueles 60 minutos, esquece-se de si próprio.

O contacto com a vida no exterior roça a nulidade, obviada por sons avulsos. Se do exterior nada conhecesse e apenas pudesse contar com o que chega aos ouvidos, concluiria que, lá fora, rugem motores e buzinas estridentes, entrecortados por uma ou outra voz. E que isto é tudo. Se assim fosse, não perderia grande coisa. Mas sabe que perde. Sabe do festim a dois passos, para lá da janela que a paroquiana abre de manhã. Passaria uma larga fatia do dia comprido observando o mundo pela janela. Se ao menos pudesse contar com as pernas...

Foi casado. Muito bem casado, segundo os padrões da moral e dos bons costumes. Muito mal casado, afinal. A travessia da planície estéril durou 30 anos. Três décadas de beijos secos no rosto, de monólogos sexuais, de crispações recorrentes. Três décadas de fato engomado ao domingo e mão sobre o peito na eucaristia, sorrisos para a vizinha e o desempenho teatral da relação sem mácula. A mulher morreu com as entranhas liquefeitas pelo castigo incurável. O castigo que o promoveu a enfermeiro. O castigo que o destruiu.

A adolescente sorri na televisão. Conseguiu conquistar o amor da sua vida e será feliz para sempre. Vive num apartamento amplo. O pai é gestor de uma multinacional. A mãe aprecia o alívio etilizado e trai o marido com o motorista. Há a facção dos í­ntegros, benfazejos, e a horda dos maléficos, que será exemplarmente castigada no fim do enredo. Sabe-o.

Pensa por momentos nos filhos que semeou no ventre esquivo. Foram expeditos no abandono, quando lhe observaram as fraldas encharcadas de urina numa cama de hospital público. Pagam-lhe a renda e os serviços da paroquiana. Cumprem a sua missão de filhos extremosos.

É hora de jantar. A fome cresce e começa a desesperá-lo. A sua companhia tarda. "Deve estar a enfardar do marido, esse filho da puta", pensa. A chave invade a fechadura. "Estou salvo".

Agrada-lhe a presença da mártir. Aprendeu a tolerar a conversa de circunstância, os inchaços no rosto, a secura com que o banha, indiferente à humilhação do adulto feito criança. A sopa está pronta, suficientemente quente para lhe aquecer o alma sem lhe queimar a boca. A custo, ergue-se um pouco e move o braço magro. A mulher sai.

A noite é insuportável; imagens que lhe calcorreiam a memória, rostos que optam pelo anonimato. Assim o dita a erosão dos anos. Ouve a voz da mulher, recriminando-o, humilhando-o, dizendo-lhe que não é homem o suficiente. Sabe que vai sujar-se. É confrangedor. A solidão martela-lhe o tórax. Morrerá pelo vazio antes de sucumbir à degradação do corpo.

Acorda com o ruí­do da paroquiana. Vem satisfeita, atravessou a noite sem a mão pesada. Trauteia. Irrita-o. É aviltante, aquele comportamento. Pouco solidário para com a tragédia. Decide reprimir o sorriso protocolar. Passa bem sem o conforto fugaz daquela voz. Se não tivesse decidido calar-se para a eternidade, mandaria que se comportasse à altura da situação. É quase certo que empregaria o vernáculo para lhe demonstrar que, em sua casa, não admite a alegria de ninguém.

Sente-se melhor depois do banho. Sorve o leite morno, simples como gosta. Ouve a voz na rádio a pintar o quadro do trânsito. Sente o crescendo do Sol, que lá pelo meio-dia o fará suar entre os lençóis. Põe os óculos e ergue o jornal. Analisa o obituário e sonha com a leitura do seu nome numa notí­cia sem saudade. Esboça um sorriso esquálido e volta a fechar os olhos, pensando, pensando...

A PROPÓSITO DE 11'09''01 - 11 PERSPECTIVAS

"Consideramos evidentes estas verdades, que todos os homens são criados iguais, que são dotados pelo seu Criador de certos direitos inalienáveis e que entre estes se encontram a Vida, a Liberdade e a busca da felicidade".

(Excerto da Declaração de Independência da América, 1776)

No Verão de 1776, Thomas Jefferson enunciava os objectivos que presidiam à redacção da Declaração de Independência, pouco mais, à época, do que a epítome das razões de um profundo descontentamento, por parte dos delegados reunidos em Filadélfia, para com a Inglaterra.

Segundo Jefferson, então com 33 anos e muito pouca notoriedade política, o documento tinha por objectivo "colocar perante a humanidade o sentido comum do assunto em causa, em termos tão simples e firmes que exortassem à sua aprovação".

O gesto de propugnar um tal desígnio - "colocar perante a humanidade" a cartilha dos alicerces dos EUA - demonstra que os norte-americanos chamaram a si, bem cedo, um papel messiânico. E daí ao estatuto de polícias do mundo foi um passo; célere...